社区图书馆的魔法时光

这个寒假，我在街道图书馆当起了"小小图书管理员"。本以为只是整理书架的工作，却意外推开了一扇通往奇妙世界的大门。

第一天，张馆长就给了我一个神秘任务：修复一本1978年的《十万个为什么》。泛黄的书页脆得像薯片，我用镊子夹着宣纸补破洞时，突然发现书缝里夹着张老借书卡。上面用褪色的钢笔字记录着三十年前借阅者的名字，最底下有个和我同龄的孩子签名——他如今已是图书馆的常驻作家。修补好的书被放进"镇馆之宝"玻璃柜时，阳光透过百叶窗在书脊上投下琴键般的光影。

最让我触动的是儿童区的"故事时间"。当我给小朋友们读《月亮的味道》时，总坐在第一排的听障女孩小禾，突然举起画满月亮的笔记本。她画里的月亮不是圆的，而像咬了一口的糯米糍，周围粘着星星般的芝麻粒。后来我们发明了"绘画故事会"，现在墙上还挂着她画的"会下雨的鲸鱼"。

现在每当我扫描借书证，"嘀"声响起时就像打开宝箱的咒语。那些修补过的书页、孩子们留在书里的涂鸦笔记，都在告诉我：书籍不仅是纸页的集合，更是人与人之间温暖的接力棒。原来最美好的实践，就是成为魔法世界的邮差，把故事的种子撒向更多人的心田。